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Resumo 
Este artigo analisa textos de três escritores brasileiros que, em contato 
com a Amazônia, refletiram sobre o futuro da região e sobre as 
possibilidades concretas de sua transformação em um território 
economicamente dinâmico e politicamente integrado à comunidade 
brasileira. Franklin Távora, escrevendo em 1876, vislumbrou um 
futuro em que o cenário amazônico seria convertido em uma paisagem 
típica da I Revolução Industrial. Na primeira década do século XX, 
Euclides da Cunha, por sua vez, imaginou um futuro em que o 
progresso da região seria impulsionado pelos investimentos estatais 
em obras de infraestrutura de transporte que inscreveriam a Amazônia 
em um projeto nacional, por meio da distribuição do povoamento e da 
ação direta e constante do Estado. Na mesma época, Alberto Rangel 
mantém uma postura dúbia que valoriza a excepcionalidade da 
natureza amazônica e os óbices que ela representaria à ocupação 
humana regular, apresentando uma visão que se divide entre o 
messianismo que via nela o futuro da humanidade e o pessimismo que 
anotava a frustração crônica dos projetos dirigidos à região.. 
Palavras-Chave: Modernização; Literatura; Amazônia; Pensamento 
Social Brasileiro. 
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Abstract 
This paper examines texts written by three Brazilian authors who, in 
contact with Amazonia, considered its future and the concrete 
possibilities of its transformation into a dynamic economy, politically 
integrated into Brazilian community. Franklin Tavora, writing in 
1876, envisioned a future in which Amazonian scene would be 
converted into an Industrial Revolution landscape. In the first decade 
of the XXth century, Euclides da Cunha imagined the region's 
progress driven by State investment in transportation infrastructure, 
inserting Amazonia in a national project, through the distribution of 
population and constant State action. Alberto Rangel, at the same 
time, maintains dubious attitude towards the region, in valuing the 
uniqueness of Amazonian nature and the obstacles it would present to 
regular human occupation. His view is divided between messianism, 
envisioning in it the future of mankind, and pessimism, reminding the 
chronic frustration of the projects designed to occupy it. 
Keywords: Modernization; Literature; Amazonia; Brazilian Social 
Thought. 
 
esde que começou a ser percorrida por exploradores e viajantes, no século XVI, a 
Amazônia exerceu forte impacto no imaginário do homem europeu. A partir de então, 
passou a ser construída em algum lugar entre o real e a fantasia, com base em um 
extenso repertório que incorporava relatos de viajantes, mitologia indiana e referências do 
maravilhoso medieval e da historiografia clássica greco-romana (Gondim 1995). Ao longo do 
processo de criação da nacionalidade, ela se tornou, entre os brasileiros, símbolo máximo da riqueza 
e da grandiosidade do território pátrio – de que dá testemunho o ufanismo do Policarpo Quaresma 
de Lima Barreto, que “defendia com azedume e paixão a proeminência do Amazonas sobre todos os 
demais rios do mundo” (Barreto s/d p. 23).  
Ao contrário da Mata Atlântica, mais próxima da região litorânea, onde mais intenso havia 
sido o processo de exploração colonial e de inserção do país na economia internacional, a Amazônia 
manteve-se, até a segunda metade do século XIX, ao largo de uma ocupação humana de fato 
considerável e de uma comunicação efetiva com o restante do território brasileiro. Sobrevivendo, 
por isto mesmo, ao processo de rápida destruição que atingia o ambiente florestal no centro-sul, a 
região amazônica permaneceu desconhecida e aparentemente estranha aos destinos nacionais. Neste 
texto, apresentaremos alguns vislumbres do futuro da Amazônia na escrita de três intelectuais que 
se ocuparam dela: Franklin Távora, Euclides da Cunha e Alberto Rangel. 
No prefácio do romance O Cabeleira, datado de 1876, o escritor cearense Franklin Távora 
descrevia seu êxtase em face do cenário da floresta equatorial, mas considerava o futuro da região 
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de uma perspectiva que, aos leitores atuais, parece totalmente descabida. Ao contrário de qualquer 
ideia de manutenção daquele cenário natural ou mesmo de uma ocupação seletiva dele, o que temos 
aí é uma utopia modernizante que implicaria na destruição gradual da floresta, em prol da criação 
de um panorama industrial que não guardava nenhuma semelhança com o ambiente que se estendia 
aos olhos do observador. A descrição de Távora demonstra que, ao olhar para a Amazônia, o que 
ele de fato enxergava era um futuro em que a paisagem, totalmente descaracterizada, assumiria o 
aspecto de outros tantos cenários modernizados e dominados pelo poder produtivo da indústria e da 
agricultura tecnológica. Este futuro não é em nenhum momento questionado e, pelo contrário, o que 
parecia a ele ser o destino da Amazônia, como de toda a humanidade, é aceito entusiasticamente 
como uma transformação positiva da realidade nacional.  
Que não seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminências da contemplação às 
planícies do positivismo —, se nestas margens se sentassem cidades; se a agricultura 
liberalizasse nestas planícies os seus tesouros; se as fábricas enchessem os ares com seu 
fumo, e neles repercutisse o ruído de suas máquinas? Desta beleza, ora a modo de estática, 
ora violenta, que fontes de renda não havia de rebentar? Mobilizados os capitais e o crédito; 
animados os mercados agrícolas, industriais, artísticos, veríamos aqui a cada passo uma 
Manchester ou uma Nova York. A praça, o armazém, o entreposto, ocupariam a margem, 
hoje nua e solitária, o cômoro sem vida e sem promessa; o arado percorreria a região que de 
presente pertence à floresta escura. O estado natural, espancado pelas correntes de 
imigração espontânea que lhe viessem disputar os domínios improdutivos para os converter 
em magníficos empórios, ter-se-ia ido refugiar nos sertões remotos donde em breve seria 
novamente desalojado. Uma face nova teria vindo suceder ao brilhante e majestoso painel 
da virgem natureza. Não se mostrariam mais aqui as tendas negras da fome e da nudez. O 
trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensáveis da civilização e 
grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta imensidade onde vemos unicamente 
águas, ilhas, planícies, seringais sem-fim (Távora s/d pp.13-14). 
A imagem da Amazônia era, assim, recriada pela imaginação, doravante não mais como a 
projeção de mitos de várias origens, mas como espaço da modernidade e de suas “maravilhas” 
características. Vale perceber, assim, o quanto o êxtase de Távora nos permite associar à 
racionalidade modernizante um poderoso componente de ideação messiânica. O poder da técnica, 
inelutável, parecia destinado a estender-se gradualmente por todos os cantos do mundo, convertidos 
em cidades, campos agrícolas mecanizados e pujantes parques industriais. As “eminências da 
contemplação” do cenário presente reduzem-se, na retórica, às “planícies do positivismo” que se 
ocupa de um futuro de prosperidade material. No entanto, o delírio do escritor não esconde seu 
entusiasmo pelas virtualidades que apenas a ordem capitalista seria capaz de implementar na região 
amazônica: um mundo de abundância e conforto, um mundo não mais de submissão, mas de 
domínio do homem sobre a natureza.  
Ainda que o trecho citado acima não deixe explicitado este problema, é importante lembrar 
que o prefácio de Távora é escrito na perspectiva do afastamento entre o Sul, região geográfica que 
definia as regiões do país mais sincronizadas com a modernidade, e o Norte, formado, justamente, 
 
Luciana Murari 
 
 
FRONTEIRAS: Journal of Social, Technological and Environmental Science 
v.3, n.2, jul.-dez. 2014, p.55-66. – ISSN 2238-8869 
58 
por realidades mais distanciadas do projeto de atualização do país. A realização de seu sonho de 
futuro convergiria ainda, portanto, para Távora, com o desejo de promoção da integração do 
território brasileiro por meio da criação de uma paisagem homogênea que unificava Brasil e mundo, 
mas, também, Norte e Sul. A metamorfose da Amazônia sonhada pelo escritor permitia, portanto, 
pensar em um futuro que se opunha completamente ao presente de fragmentação e de mútuo 
desconhecimento entre as diferentes regiões do país, o que representaria a integração definitiva de 
realidades que até então descreviam um panorama nacional heterogêneo. Ao mesmo tempo, estas 
seriam incorporadas à grande corrente internacional de modernização produtiva. A história 
desmentiu a profecia utopista de Távora e, mais do que isto, fez com que seu projeto de promoção 
da prosperidade no território amazônico se transformasse, ao longo da história do século XX, em 
nada menos que um pesadelo.  
A atração exercida pela Amazônia no imaginário nacional continuou a ser explorada por 
aqueles que se contrapunham à realidade de isolamento, dispersão e desconhecimento que 
caracterizava a visão brasileira do cenário equatorial. Euclides da Cunha foi outro dos artífices deste 
utopismo amazônico que irrompeu na escrita de Távora como a alucinação de um observador que, 
incapaz de ater-se à realidade concreta, vê aquilo que deseja. O escritor fluminense, rapidamente 
celebrizado pela intelectualidade brasileira em função do sucesso inaudito de Os sertões1, em 1902, 
chegou à Amazônia em 1905, como chefe da seção brasileira da comissão mista formada por Brasil 
e Peru para o reconhecimento da região do Alto Purus. O mesmo ardor nacionalista que havia 
motivado sua viagem ao sertão da Bahia como correspondente de guerra caracterizou sua 
empreitada amazônica, dedicada a uma tarefa que, além de meramente técnica, possuía elevado 
sentido simbólico: contribuir para a demarcação das fronteiras do país, permitindo o delineamento 
exato do território nacional.  
Por mais diversas que nos pareçam ser as duas realidades, o sertão baiano e a Amazônia, 
Euclides imaginou-as na perspectiva de um mesmo diagnóstico e de um mesmo projeto de 
intervenção na realidade brasileira. Em ambos os casos, o que ele via era um “deserto”, do qual 
esperava vingar-se: a extrema carência, que caracterizava os sertões baianos como um hiato no 
território nacional, confundia-se com a extrema abundância que, antes de prover, obstava a presença 
humana na Amazônia. No sertão e na Amazônia o poder do humano – ciência, técnica, habilidade e 
saber – parecia minguar frente à superioridade da natureza, personagem despótico e exclusivista que 
ditava os rumos da história, ou melhor, detinha-os, mantendo a região ao abrigo do tempo.  
Não por acaso, muitos dos textos amazônicos do escritor serão coligidos em um livro 
chamado “À margem da história”:2 onde a natureza exercia poder discricionário, a história, escrita 
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na perspectiva da intervenção do homem sobre o mundo, não lograva impor-se definitivamente 
como forma de ordenamento da experiência humana. Tanto no sertão quanto na Amazônia, o 
movimento histórico não é descrito como a sucessão evolutiva de eventos que caracterizava, na 
visão do tempo, o progresso da humanidade. Ao invés disto, aquelas realidades permitiam observar 
o domínio das potências do meio físico sobre seres humanos incapazes de suplantá-las.  
Na percepção do escritor, portanto, a história era obstada pela inconsistência da geografia, 
dos dados de uma materialidade superior em força à ação racional, construtiva e consciente do 
homem. Ainda não dominada pela razão científica, a geografia dos sertões e da Amazônia era vista, 
portanto, na perspectiva de um caótico repertório de forças rebeldes, dados incongruentes, 
elementos transgressores e perturbadores da lógica. Para Euclides da Cunha, a grandeza amazônica 
confunde-se, de início, com uma estreiteza constritora, pois o território não era ordenado pela 
estabilidade da terra, mas pela instabilidade da água, em que palpitavam formas de vida que 
embaraçavam os esforços de fixação e de domínio humanos. 
Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção estupenda a que falta 
toda a decoração interior. Compreende-se bem isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova 
do mundo, consoante as conhecidas induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da 
última convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo 
com as várzeas quaternárias que se estão formando e lhe preponderam na topografia 
instável. 
Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de fenômenos desdobrados 
num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as verdades da arte e da ciência – e que é 
como que a grande lógica inconsciente das coisas.  
Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais perlustrada dos sábios e é a 
menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi – do alvorar do século passado aos nossos 
dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum 
deixou a calha principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, 
no recanto de uma especialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates, 
Agassiz, para citar os que me acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais 
escrevedores de monografias. 
A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia amazônica: é 
surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, 
ao cabo desse esforço, bem pouco além do limiar de um mundo maravilhoso. (Cunha 
1913/1909 pp. 7-8) 
Vê-se que a caracterização do ambiente amazônico não foi feita, na obra de Euclides da 
Cunha, a partir da lógica capitalista, que observa o meio físico a partir de um repertório de recursos 
naturais passíveis de exploração econômica. Antes de tudo, o escritor enxerga os óbices ao controle 
da região pelo homem, seja porque a natureza, imatura, estaria ainda despreparada para ele, seja 
porque uma série de fatores ambientais impedia que ela pudesse ser efetivamente incorporada ao 
território brasileiro. Tratava-se, portanto, de uma realidade frustrante, que muito prometia mas que, 
de fato, pouco favorecia os propósitos nacionais.  
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Neste sentido, Euclides da Cunha não vê na Amazônia qualquer princípio organizador de 
sua diversidade de aspectos, de maneira que ela restava impenetrável do ponto de vista cognitivo. 
Ou seja, na falta de um conhecimento básico sobre a região, tudo o que se escrevia sobre ela teria o 
carimbo da desordem, da perturbação dos sentidos, da ausência de conexão entre os aspectos 
naturais no sentido de sua incorporação a um projeto nacional. Na Amazônia, tanto quanto no 
sertão, faltavam ainda, portanto, a base para o conhecimento do território, uma descrição física 
mínima capaz de preparar o homem para dominá-la.  
Euclides da Cunha, engenheiro e cartógrafo, repetia, na viagem amazônica, a pretensão de 
explorador que já havia manifestado por ocasião da guerra de Canudos, de forma que, nos registros 
das duas experiências, repetem-se dados e observações científicas que traduzem uma preocupação 
comum de mapear o território. Aliás, em vários momentos de suas crônicas amazônicas, a região é 
representada de uma forma que dá a entender que seu desconhecimento não derivava tanto do 
desinteresse quanto da dificuldade de sua apreensão racional, condição determinada pelas próprias 
características do meio aquoso, inconstante, agressivo, dissolvente.  
Ao pragmatismo do engenheiro militar preocupado em tomar notas capazes de contribuir 
para a definição das linhas gerais do território nacional, agrega-se a imaginação do escritor, que 
acaba por conduzir sua observação do território a um campo em que misticismo e racionalidade se 
confundem. Afinal, não havia sido possível a ele compreender a Amazônia partindo do ponto de 
vista estético e, apenas depois da leitura da monografia do botânico Jacques Huber, ele havia sido 
capaz de encontrar os princípios ordenadores que faziam dela um cenário admirável. Apenas o 
rigorismo dos números, das fórmulas, dos achados técnicos, havia sido capaz de despertar no 
escritor entusiasmo frente a uma paisagem tão diversa que não se deixava enquadrar nos modelos 
habituais do sublime paisagístico. A poesia nascia, portanto, da ciência, e, da mesma maneira, é 
como místico e sábio que Euclides da Cunha escreve: 
Com efeito, a nova impressão verdadeiramente artística, que eu levava, não ma tinham 
inspirado os períodos de um estilista. O poeta que a sugerira não tinha metro, nem rimas: a 
eloquência e o brilho dava-lhos o só mostrar de algumas aparências novas que o rodeavam 
escrevendo candidamente a verdade. O que eu, filho da terra e perdidamente enamorado 
dela, não conseguira demasiando-me no escolher vocábulos, fizera-o ele usando um idioma 
estranho gravado no áspero dos dizeres técnicos. Avaliei então quanto é difícil uma coisa 
trivialíssima, nesses tempos em que os livros estão atulhando a terra, escrever... (Cunha 
1919/1907 p. 267). 
Afinal, diz ele, à medida que a ciência permitia à civilização moderna conquistar um 
inédito conhecimento da realidade, cada vez mais o cientista sentir-se-ia maravilhado pelo mundo 
físico e pelas possibilidades de intervenção sobre ele abertas pelo saber, que em muito 
ultrapassavam a capacidade humana de imaginar. Ainda que evocativos e simbólicos, os escritos 
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amazônicos de Euclides da Cunha são, igualmente, pragmáticos, voltando-se para a correção do que 
seriam os entraves impostos pela natureza à implantação da presença humana no território e à 
circulação de riqueza em seu interior.  
O escritor cede espaço, neste momento, ao engenheiro, que nada fica a dever, entretanto, 
em criatividade e idealismo. Seu objetivo maior é fazer com que a intervenção planejada e 
consciente sobre o mundo físico se torne um símbolo da presença do Brasil na região. Até aquele 
momento, escreve ele, a Amazônia pouco tinha de nacional, a começar do ambiente estabelecido 
pela exploração da borracha, que criara, em meio à selva, um cenário cosmopolita em que homens 
de várias nacionalidades, inclusive muitos imigrantes brasileiros, alimentavam sonhos de riqueza. 
Os planos delineados por Euclides da Cunha para a correção dos óbices naturais à 
incorporação da Amazônia ao espaço nacional buscam, sobretudo, a neutralização do 
internacionalismo, através de empreendimentos a serem assumidos pelo Estado brasileiro. Uma vez 
que este se organizasse e concentrasse esforços, uma diretriz nacional seria imposta àquela 
realidade, concretizando a tendência de vitória do povo nortista,3 mais numeroso e mais adaptável 
ao clima, na “concorrência vital entre os povos” que ali se assistia diariamente. Esta superioridade 
étnica dos brasileiros do Norte deveria ser apoiada por esforços conscientes de condução dos rumos 
da Amazônia em direção aos interesses nacionais. A ideia do escritor era impedir que aquele 
território, até então isolado em relação à vida brasileira, mantivesse um movimento autônomo, o 
que poderia resultar em sua autonomização.  
Um primeiro projeto seria a recuperação do rio Purus, que, apesar de possuir um traçado 
bastante favorável à navegação, não era naquele momento capaz de atender a esta demanda em 
função das “terras caídas”. Este fenômeno, que muito impressionou a Euclides da Cunha, foi 
tomado com uma metáfora da situação da Amazônia no Brasil: as águas do rio dissolviam a terra 
das margens, de forma a comprometer a estabilidade da terra e prejudicar a navegabilidade, 
inviabilizando a utilização do Purus como via de transporte fluvial. A recuperação do rio seria 
resultado de um programa constante de melhoramento das condições de seu leito, de maneira que, 
incorporado à dinâmica da vida brasileira, ele tenderia a tornar-se um meio de promoção de sua 
prosperidade:  
Porque os homens que ali mourejam – o caucheiro peruano com as suas tanganas rijas, nas 
montarias velozes, o nosso seringueiro, com os varejões que lhe impulsionam as ubás, ou o 
regatão de todas as pátrias que por ali mercadeja nas ronceiras alvarengas arrastadas à sirga 
– nunca intervêm para melhorar a sua única e magnífica estrada; passam e repassam nas 
paragens perigosas; esbarram mil vezes a canoa num tronco caído há dez anos junto à beira 
de um canal; insinuam-se mil vezes com as maiores dificuldades numa ramagem revolta 
barrando-lhes de lado a lado o caminho, encalham e arrastam penosamente as canoas sobre 
os mesmos “salões” de argila endurecida; vezes sem conta arriscam-se ao naufrágio, 
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precipitando, ao som das águas, as ubás contra as pontas duríssimas dos troncos que se 
enristam invisíveis, submersos de um palmo - mas não despendem o mínimo esforço e não 
despedem um golpe único de facão ou de machado num só daqueles paus, para desafogar a 
travessia. 
As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, à medida que avultam 
as safras dos cento e vinte opulentos seringais que já se abriram acima da confluência do 
Iaco, viajam, invariavelmente, nas quadras favoráveis das cheias, quando aqueles entraves 
se afogam em alguns metros de fundo. 
Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários pontos as mercadorias 
consignadas; carregam-se de borracha; e tornam logo, precípites, águas abaixo, fugindo. 
Apesar disto, algumas não se forram a repentinas descidas de nível, prendendo-as. E lá se 
ficam, longos meses – esperando a outra enchente, ou o inesperado de um “repiquete” 
propício, invernando paradoxalmente sob as soalheiras caniculares – nas mais curiosas 
situações: ora em pleno rio, agarradas pelos centenares de braços das árvores secas, que as 
imobilizam; ora a meio da barranca, onde as surpreendeu a vazante, grosseiramente 
especadas, encombentes, com as proas afocinhando, inclinadas, em riscos permanentes de 
queda; ora no alto de uma barreira, como autênticos navios-fantasmas, aparecendo, de 
improviso e surpreendedoramente, em plena entrada da mata majestosa. 
O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas imanentes ao rio é 
flagrante. O Purus – e como ele todos os tributários meridionais do Amazonas, à parte o 
Madeira – está inteiramente abandonado. 
Entretanto o simples enunciado destes inconvenientes, evidentemente alheios às suas 
admiráveis condições estruturais, delata que a remoção deles, embora demorada, não 
demanda trabalhos excepcionais de engenharia e excepcionais dispêndios. 
O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples (Cunha 1913/1909 p. 42). 
Outro dos projetos esboçados pelo escritor é a construção da ferrovia Transacreana, que 
teria a função de interligar as capitais dos estados do Norte brasileiro, criando uma via capaz de dar 
suporte a esforços de colonização, distribuindo a população, usualmente transportada pelas vias 
fluviais, para o interior do território. Além disto, possibilitando melhor controle dele pelo Estado, 
teria um papel fundamental na defesa do país, como princípio de precaução em face da expansão 
dos objetivos imperialistas ao redor do mundo.4 
Assim, a ocupação do território, necessária não apenas à promoção da riqueza material, 
mas também à manutenção da integridade física da nação, seriam objetivos superiores à própria 
promoção da riqueza material. A construção da rodovia Madeira-Mamoré,5 de que Euclides da 
Cunha planejou participar, é também vista neste sentido. Acima de tudo, obras como estas 
significariam a conscientização da elite brasileira a respeito dos problemas fundamentais do país, de 
modo que a concentração dos esforços de promoção dos interesses nacionais em torno do Estado 
representaria uma nova etapa de sua história. 
O diagnóstico que o escritor fizera dos problemas nacionais em função de sua expedição a 
Canudos permite compreender o que estava em jogo quando ele se punha a traçar planos para o 
futuro da Amazônia. Para ele, o problema fundamental a ser enfrentado era o desinteresse das elites 
brasileiras pela promoção do conhecimento da totalidade do espaço físico do país e pela adoção de 
diretrizes políticas nacionalistas, voltadas para o interior do território e para a agregação das regiões 
em torno de objetivos comuns. “A intervenção urgentíssima do Governo Federal impõe-se como 
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dever elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados”, escreve Euclides, que 
assim prenunciava a tendência estatista, centralista e “desenvolvimentista” (com o perdão do 
anacronismo), que caracterizaria uma das principais linhas do pensamento social brasileiro no 
século XX.  
Decerto, os projetos euclidianos para a região possuem uma essência totalmente distinta do 
delírio industrialista de Franklin Távora. A distância temporal não parece ser tão significativa, mas 
cada um dos escritores tem em mente um certo modelo de capitalismo. Távora constrói sua imagem 
da Amazônia do futuro com base no vislumbre de um cenário econômico baseado na multiplicidade 
de esforços particulares, que operariam a elevação da produtividade através da reorganização 
produtiva pelo sistema de fábrica. O personagem fundamental deste cenário é o típico capitalista da 
I Revolução Industrial na Inglaterra, cuja iniciativa movimenta a produção, conjurando duas forças: 
“os capitais e o crédito”. 
Euclides da Cunha, por sua vez, está mais próximo do utopismo saint-simoneano, baseado 
na conjugação de esforços de capitalização, tendo como objetivo a construção de grandes obras 
públicas de engenharia que formariam a base para a criação de uma sociedade regida pela técnica 
(Berman 1986). No caso da ferrovia Transacreana, como também na proposta das obras de 
recuperação do Purus, tanto quanto a ação da engenharia e seus objetivos finais, importa sua 
intencionalidade, sinal de uma nova atitude da elite brasileira em relação ao interior do país.  
Ao defender a intervenção humana organizada pelo Estado sobre a natureza, Euclides da 
Cunha imagina a construção de uma nova realidade em que o meio físico subordina-se aos objetivos 
sociais e perde as características perturbadoras que haviam, em um primeiro momento, marcado 
suas impressões sobre a Amazônia: instável, imprevisível, destrutiva, misteriosa, incognoscível. As 
obras por ele propostas – e a tais devemos somar sua proposta de combate à seca no semiárido6 – 
parecem desempenhar o papel de um impulso preliminar capaz de dar início a ações sistemáticas e 
cumulativas de criação de novas formas ocupação e gestão territorial. Estas ganhariam uma 
dinâmica própria, uma vez que fossem capazes de canalizar as energias humanas em torno da 
exploração sistemática e racional de recursos naturais. Sobre a Transacreana, Euclides escreveu: 
Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito do material rodante, de 
tração ou transporte, resultará reduzidíssima capacidade de tráfego. Mas a linha acreana, a 
exemplo da Union Pacific Railway, não vai satisfazer um tráfego, que não existe, senão 
criar o que deve existir. 
Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para reconstruir-se 
vagarosamente. 
É um processo generalizado. Todas as grandes estradas, no evitarem os empeços que se 
lhes antolham transpondo as depressões e iludindo os maiores cortes com os mais 
primitivos recursos que lhes facultem um rápido estiramento dos trilhos, erigem-se nos 
primeiros tempos como verdadeiros caminhos de guerra contra o deserto, imperfeitos, 
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selvagens. E como para justificar o asserto, o primeiro engenheiro das suas obras 
rudimentares – que hoje se fazem como há dois mil anos – de suas estacadas, de suas 
pontes e pontilhões de madeira mal lavradas, superpostas em linhas sobre os styli fixi dos 
tanchões roliços, é César. 
Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua estrutura complexa, como 
se fossem enormes organismos vivos. (1919/1907, 127) 
A metáfora da organicidade permite-nos observar o sentido divino que a engenharia 
assumia para entusiastas do progresso e da técnica como Euclides da Cunha, um escritor capaz de 
cruzar o limiar que separava a razão e misticismo ao defender que o crescente domínio da ciência 
sobre o mundo acabava por induzir um tal arrebatamento que, cada vez mais, cientistas deixavam-se 
mistificar pelo fascínio em face de um mundo material manipulável e viam a si mesmos como 
semideuses criadores de novos seres: “Imaginai uns tristes poetas pelo avesso: arrebata-nos também 
o sonho, mas ao invés de projetarmos a centelha criadora do gênio sobre o mundo que nos rodeia, é 
o resplendor deste mundo que nos invade e deslumbra” (1919/1907, p. 269). 
A literatura de Euclides da Cunha e seus projetos para o país conquistaram inúmeros 
admiradores. Poucos escritores, entretanto, foram seguidores mais fiéis do estilo de Euclides quanto 
Alberto Rangel, cuja estreia em livro, em 1908, ganhou a chancela de um preâmbulo assinado pelo 
escritor fluminense. A Amazônia de Rangel é representada na multiplicidade de seus aspectos 
naturais e sociais, e observada a partir de personagens em geral trágicos, que experimentam os 
embaraços do meio ambiente e da precariedade da ordem legal-institucional na região, agravada 
pela concorrência dos forasteiros em busca de fortuna, que lançavam mão de todos os recursos para 
fazer dela seu Eldorado particular. Como denota o título de sua primeira obra, Inferno Verde, a 
Amazônia é pensada como um ambiente hostil, regido pela lei do mais forte e, portanto, marcado 
por eventos em que a violência dos homens e do ambiente se sobrepunham. Em meio à floresta 
virgem e às pequenas vilas, mesclavam-se populações nativas, mestiços, cearenses, brasileiros de 
outras regiões, estrangeiros, que formavam uma miríade de esforços dispersos e contraditórios, 
destrutivos em sua maioria. 
Ao imaginar o futuro da Amazônia, Rangel mantém, em que pese seu realismo, a dose 
elevada de fantasia que caracteriza a escrita de Franklin Távora e de Euclides da Cunha. No conto 
que dá título à coletânea, a própria terra amazônica – verdadeiro agente da história – assume a 
palavra. Havendo resistido à violência dos conquistadores modernos, continuaria a ser “a terra 
prometida às raças superiores, tonificadoras, vigorosas, dotadas de firmeza, inteligência e providas 
de dinheiro; e que, um dia, virão assentar no meu seio a definitiva obra de civilização (...)” 
(1927/1908, p. 281). O tom messiânico dialoga, nesta obra, com a pequenez do cotidiano de conflito 
e de busca incansável da sobrevivência, pois, embora os muitos ataques tivessem já, na visão do 
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escritor, abalado a força de resistência da terra invadida, apenas em um futuro distante esta seria 
passível de estabilização e de prosperidade. 
Alberto Rangel retorna ao tema em Sombras n’água, uma segunda coletânea de textos 
amazônicos que abre com “Sóbolos rios que vão...”, um relato que compendia os esforços infaustos 
de colonização da Amazônia e que, ao contrário do tom assumido pelos estudos de Euclides da 
Cunha e pela profecia delirante de Franklin Távora, assume caráter notadamente distópico. Ao 
longo de suas páginas, sucedem-se trajetórias que delineiam o “padecer assíduo e sem glória” de 
sucessivos exploradores martirizados, desde o período colonial, pelos muitos obstáculos à presença 
humana na Amazônia. Alguns deles são os elementos atribuíveis ao meio físico-natural, como o 
clima, as doenças palustres e os insetos. Outros são decorrentes da precariedade do ambiente 
institucional, como a corrupção, a inoperância de um sistema judicial, o poder dos chefes locais.  
A história da ocupação humana da Amazônia não é mais, no livro de Rangel, que uma 
sequência de desastres: “na rebeldia contra o homem, gerando agentes patogênicos e inventando 
veículos para o contágio” (p. 5); “cidades apenas recém-nascidas, parecendo antigas; crianças e já 
senis” (p. 11); “as indústrias expiraram como se até o ar lhe fosse nocivo” (p. 18); “rio cheio, 
estômagos vazios” (p. 20); “a terra vitima pela água” (p. 21); “esta terra atoladiça assemelha ao 
mar” (p. 24), “rechaçam-no todos os fortes e agressivos conquistadores do deserto empantanado”; 
(p. 28), “império da morte onde a vida fervilha” (p. 30), “[o rio], essa formidável placenta ou cúpida 
ventosa” (p. 30); “não só o homem, mas a terra é a grande sacrificada” (p. 35).  
Todas as tentativas frustradas de colonização da Amazônia, acumuladas, dão a ideia de 
uma condenação inexorável. Este pessimismo acaba por contaminar a imagem de seu futuro, pois 
nada indica a reversão da tendência de senilidade precoce de todos os esforços construtivos levados 
a efeito ali, onde a conjunção de esforços ao longo do tempo não gerava conquistas, mas ruínas. 
Não parece haver possibilidade de redenção para tal universo em que “as três cores do prisma 
étnico, nessa mestiçagem, desataram-se sobre o berço de taras ingênitas num arco de aliança. 
Eivou-nos para todo sempre a mixórdia social e o opróbrio universal” (p. 37). Assim, a Amazônia 
de Rangel afirma-se como o revés da utopia, uma comunhão de forças destrutivas que obscureciam 
a expectativa quanto ao destino daquela região, em que outros, como Franklin Távora e Euclides da 
Cunha, alimentaram suas esperanças de futuro. 
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Notas 
1 Em Os sertões, Euclides da Cunha ultrapassa em muito a crônica de guerra, escrevendo um verdadeiro compêndio das 
questões nacionais de seu tempo, dialogando para tal com variadas fontes científicas e diversos intelectuais de sua 
época. Ver Murari (2007). 
2 Euclides da Cunha planejou escrever sobre a Amazônia uma segunda grande obra, Um paraíso perdido, mas morreu 
em 1909, deixando alguns escritos sobre a região, coligidos em A margem da história, além de outros textos esparsos, 
reunidos por Heron Alencar (CUNHA, 1976) e Leandro Tocantins (CUNHA, 1994). 
3 A ideia de Norte, na época, incluía os estados que hoje compõem o Nordeste. No caso da Amazônia, a fuga do sertão 
atingido pela seca estimulou o ingresso na região de milhares de imigrantes, sobretudo cearenses (PRADO, 
CAPELATO, 1975). 
4 Trata-se de um tema caro a Euclides da Cunha, discutido em textos como “O Kayser”, “A Arcádia da Alemanha”, “A 
missão da Rússia”, “Conjecturas” e “Solidariedade sul-americana”, em Contrastes e Confrontos (CUNHA, 1919/1907) 
e “O primado do Pacífico”, em À margem da história (CUNHA, 1913/1909). 
5 Sobre as trágicas obras de construção da Madeira-Mamoré, ver Hardman (1988). 
6 Para tal, ver Cunha (1985/1902: 108). 
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